Recordando a Alfonso Costafreda by Goytisolo, José Agustín
EL OBSERVADOR / LIBROS / SÁBADO, 8 DE DICIEMBRE DE 1990 III
Recordando a Alfonso Costafreda
ostafreda no fue
simplemente un
poeta desdichado a la manera
romántica. Su marginación se
convirtió en un 'caso'. Lo
evoca aquí quien fuera íntimo
amigo suyo, protagonista
también de aquellos sucesos
que contribuyeron a su
relegación.
mejor) de la sueca Maj-Britt en el co-
razón de Alfonso fue tremenda: lo sacó
de su residencia, y se lo llevó, primero,
a su habitación del Hotel Plaza, en El
Callao, y allí lo retuvo hasta volar con
En 1955 recibí una carta de Cos-
tafreda: había ganado
ASUNCIÓN CA
Dije y escribí, hace años, que Alfon-
so Costafreda era el más brillante de
todos los que componíamos un grupo
de amigos que se empezó a reunir, in-
formalmente, en bares y tertulias ca-
seras, a partir de 1948-49 en Barcelo-
na: Jaime Gil de Biedma, José María Goytisolo y Costa/reda en 1959
Castellet, Carlos Barral, Jaime Fe- ~ ~
rrán, Gabriel Ferrater, y otros que
ahora no recuerdo. Costafreda llegó rrán, y ahí van estas palabras de Car-
en esa época a Barcelona, de regreso los Barral en Años de penitencia, de
de Madrid, ciudad en la que empezó la 1982: "Tenía, a los ojos de todos, un
carrera de Derecho en 1945; trasladó prestigio de poeta reconocido, aunque
su matrícula a la universidad de Bar- inédito todavía. Nadie parecía dudar
celona. (Mi caso fue inverso: trasladé de la importancia de sus primeros ver-
mi matrícula de Barcelona a Madrid sos". Antes, Jaime Gil de Biedma, que
en 1949, también de Derecho, carrera nunca congenió demasiado bien con
inevitable, por entonces, para los hijos Alfonso Costafreda, escribió en El pie
de la clase media, o media tirando a de la letra, en 1980: "Saberle estu-
alta.) diante de mi misma facultad, en Bar-
Decía que Alfonso Costafreda lie- celona, me había deslumhrado casi
gó, se metió, caracoleando, entre parte tanto como su libro me deslumhró",
de los componentes del grupo (con Costafreda empezó a viajar al ex-
otros no se relacionaba muy bien) y la tranjero cuando Jos demás no babía-
armó. Venía con el precioso aval de su mos salido de "este país de todos los
amistad con escritores que vivían en demonios" que era la España de fina-
Madrid y eran amigos suyos: Vicente les de los cuarenta y primeros cin-
Aleixandre, Blas de Otero o Carlos cuenta. Alfonso Costafreda fue a París
Bousoño. Había publicado en algunas y estudió en la Sorbona. París, nombre
revistas capitalinas varios de los poe- mágico entonces, símbolo y consigna
mas del que iba a ser su libro Nuestra de libertad y de todo lo que ustedes
elegía (que fue el primer Premio Bos- quieran, así éramos de desgraciados.
can de poesía, en 1949, publicado a Luego saltó a Dublín, a estudiar tam-
principios del siguiente año). bien o, al menos, a perfeccionar el in-
Alfonso era arrollador, elegante, glés.
más que buen bebedor, polemizador y Años más tarde, sería por 1951 o
con prestigio de auténtico poeta aún 1952, me lo volví a encontrar en Ma-
antes de que fuera premiado y de ser drid, del brazo de su inseparable y fiel
publicado su primer y extraordinario Jaime Ferrán. El grupo de sus amigos
libro. Nos deslumhró a todos, sin darse escritores se había ampliado: eran le-
cuenta o dándosela. Era dos o tres gión. Yo vivía en el Colegio Mayor
años mayor que Barral, Jaime Gil y Guadalupe, para iberoamericanos, en
yo, debía tener la edad de Castellet y el que estábamos incrustados varios
unos cuatro años menos que Gabriel españoles: recuerdo a Emilio Lledó,
Ferrater. mi buen amigo allí entonces y fuera
Su amigo y coterráneo (lo de cote- de allí ahora, a Tomás Ducay, a Valen-
rráneo viene de que te y a su protector
Costafreda había M Monseñor Maximi-
nacido en Tárrega, no Romero de Le-
y Ferrán en Cerve- El golpe mas duro se lo ma, ambos listos y
ra, ciudades ambas ¿¿o su exclUsÍÓn de la
 d e Orense que tan-
Lérida>ry1muy*er- antología 'Veinte años tasquera Agrupo
de poesía española, de poetas consagra-
1939-1959'de SreTa^entró^en
José María Castellet contacto con varios
iberoa-
ya que había muerto muchos meses
antes. Acepto lo de gitanerías, sin co-
millas, pues significan acciones pro-
pias de un gitano, como cantar y bai-
lar bonito, tener o pretender tener
cierto aire achulado y otras cosas
atractivas. Me gustan los gitanos, no
soy ni turista jubilado ni, por supues-
nes para funcionarios internacionales to, racista: tengo amigas y amigos de
la Organización Mundial de la Sa- todo color y pelaje, y siempre he trata-
do a todo el mundo, con respeto, s
lo merecen, que es en la mayoría de
casos, sin ii
lud, y me ofrecía su casa, aún por ej
trenar. Al principio, ese exilio volun-
tario le parecía una liberación, y así los , i  mportarme que
nos lo hacía saber a sus amigos. Pero roleses o gallegos,
luego, con pasos de zorra, llegaron la Siete años después de la antologí;
nostalgia y la melancolía. Se sentía ' " " " ~ " •- - —
marginado, olvidado como poeta en
España: no se le citaba, pocos le escri-
bían.
Se sentía marginado, y lo fue. El
golpe más duro se lo dio su exclusión
de la antología Veinte años de poesía
española, 1939-1959 de José María
Castellet, al que asesoramos, en la se-
lección de poetas y poemas -no en el
prólogo, por supuesto- Carlos Barral,
Jaime Gil de Biedma y yo. Se han es-
:rito muchas tonterías y falsedadi
de Castellet, la Colección Colliure,
que dirigíamos el colectivo formado
por el antologo, sus tres asesores y
Jaime Salinas, publicó Compañera de
hoy, 1966, Barcelona, segundo y muy
buen libro de Alfonso Costafreda. Y
en septiembre de 1974, en la Colec-
ción Ocnos, que llevábamos Joaquín
Marco y yo, apareció Suicidios y otras
muertes, en Barcelona; para mi gusto,
el mejor de los tres libros de Costafre-
da, aunque los tres sean una buena
baza para pasar a la historia de la li-
teratura castellana de este siglo que
acaba.
Suicidios y otras muertes estaba
d A
desde fuera, sobre este caso Costafre-
da, y dejo que lean las palabras de
dos de los cuatro protagonistas.
Jaime Gil de Biedma escribió en en imprenta cuan o lfonso Costafre-
Tele-Exprés el 22 de abril de 1974: ilEn da murió en Ginebra el 4 de abril de
1951 le mostré a Costafreda varios 1974. Por eso escribí en un poema ti-
" is. A Costafreda le gustó tulado Del otro lado, publicado porp g
uno, pero añadió en seguida que semejoi
cuenta por ciento. Volvió a marcharse
y no le perdoné. Años más tarde, ma-
nejé una pequeña cantidad de poder
literario, tuve oportunidad de vengar-
me y no la dejé pasar".
Sigo con el caso: Carlos Barral, se-
gundo asesor del antologo y amigo
más fiel de Costa-
freda, dejó escrito









do la justicia y la c
Biedma se oponía
No hago ni caso cuando
me dicen que por ahí
alguien nos hace respon-




y otra vez, con
nente fríos y ra-
zonables, pensados para impresionar
al antologo, en guardia ante el peligro
de ser acusado de nepotismo por com-
pinchería".
Palta el testimonio del tercer ase-
sor, yo, que lo vengo dando y lo am-
pliaré, y el importantísimo de José
María Castellet, responsable último o
primero al fin, según como se mire, de
la exclusión de Alfonso Costafreda;
Castellet, me consta, no tiene incon-
veniente alguno en responder a la pre-
, p p
primera vez en Tele-Exprés el 22 de
abril de 1974:
Ahora recuerdo a Alfonso
Costafreda
como muy pocas veces y no porque
haya muerto
sino porque releo sus poemas
sus últimos papeles que ya no verá
impresos...
O sea que Alfonso
Costafreda murió en
1974, y no en 1963,
como escribió un ínti-
mo amigo suyo, y pu-
blicó, no sé si bajo
seudónimo, en el nú-
mero de diciembre de
1963 de Papeles de
Son Armadans en un
emocionante Portrait
of theartist asyoung
•to, cadáver. No, señor,
jo íntimo se equivocó al•. Mué]corpst
falso; su
escribir:
Para la poesía había muerto
aunque él lo ignorase...
Ya se ha escrito que, con posteriori-
dad a esa falsa muerte poética publicó
dos libros más, espléndidos. Y tampoco
murió físicamente, como al leer la cita-
da composición necrológica de ese ínti-
mo y desconocido amigo de Costafreda,
llegó a creer el bueno y acongojado Jai-
me Ferrán, que desde Estados Unidos
escribió pidiendo aclaraciones del luc-
mceso, y al no recibirlas, soltó
^ y
canas entre sí), su
amigo y coterráneo,
repito, Jaime Fe-
rrán, escribió de él
en su Libro de Al-
gunta "¿Qué pasó?". Es pasto volunta- una preciosa elegía titulada Cantiga
' de periodistas, prueben a ver, XIV dedicada al falso muerto:
 l
fonso en 1983, refiriéndose al Costa- merica- nos con los que vivíamos en el
freda de finales de los cuarenta: Guadalupe: los colombianos Eduardo
fuiste nuestra vanguardia Cote y Jorge Gaitán Duran, fundado-
en el combate res luego de la espléndida revista bo-
gue ¿"unios emprendimos. gotana Mito, que desapareció al morir
Me fiii, ya expliqué, a Madrid, pero ambos trágicamente varios años más
durante las vacaciones de Navidad, tarde; los nicaragüenses José Coronel
Pascua y Verano, seguí viéndole, en Urtecho, espléndido traductor de la
Barcelona o Tárrega. En Madrid here- poesía norteamericana más reciente
dé, o mejor usufructué, pues la propie- —entonces, claro—, Ernesto Cardenal,
dad era suya, la amistad de los poetas hoy cura y director de talleres de poe-
que le habían descubierto, o que él sía en su país, en los que todos los ale-
descubrió para sí mismo. vines de poeta escriben como él y a ve-
Carlos Barral y Jaime Ferrán, los ees mejor que él, y Carlos Martínez
mejores y más leales amigos que tuvo Rivas y Ernesto Mejía Sánchez, éstos
y tiene, nunca le ahorraron elogios ni sí dos auténticos poetas.
en su vida ni después de su muerte. Vuelvo a Alfonso Costafreda: la
Ya incluí arriba unos versos de Fe- entrada de caballo siciliano (yegua
mí, no hago ni caso
ando me dicen que por ahí alguien
nos hace responsables a Barral y a
mí, como cómplices o encubridores del
delito: ya leyeron lo que escribió Ba-
rral. También me cuentan que se ha
dicho, en letra impresa, que yo mani-
festé a Carlos Barral, el mejor amigo
de Costafreda junto con Jame Ferrán,
Costafreda, cabrían en la antología
precisamente más poemas míos. ¡Vaya
por Dios! Y se ponía en boca de un
muerto, de un amigo al que nunca ol-
vidaré, de Carlos Barral, la aclaración
del gacetillero de marras de que todo
ésto se debía a mis habituales "gita-
nerías". El gacetillero puso las comi-
llas, supongo, pues de esa fantasmal
conversación sólo queda la honorable
palabra del gacetillero, no testimonio
escrito, por supuesto, y digo fantas-
mal conversación pues Carlos Barral
no pudo contestar a tanta mala uva,
Señora de la Bui
Muerte
que Tú le acojas...
En medio de lo escrito, y hasta el
día de su muerte, muchas cosas, mu-
chos desastres, dos matrimonios más,
depresiones, angustia y soledad. Sus
cartas son testigo, pero no las saco
aquí por no ensañarme con algún
muerto o algún vivo.
Advertencia a gacetilleros: pole-
micen con otros, no conmigo. No sé,
no contesto, y triunfen y sosiégúense:
la inquina, el rencor, la retranca y el
despecho aumentan el colesterol y el
ácido úrico, con el consiguiente riesgo
de problemas cardiovasculares. Lo leí
el otro día precisamente en una revis-
ta de la OMS.
Para ampliación de datos e infor-
mación: Alfons Costafreda, la tempta-
ció de la poesía de Montserrat Bacar-
dí, publicado por el Instituí d'Estudis
Ilerdencs, 1989, Lérida. •
